很多老電影里，街頭電話亭見證了情人間的情話綿綿，仇敵間憤怒吼叫，家人間的溫情問候。這種景象，以后將僅存于電影電視里了。倫敦奧運期間，我注意到美國記者跑到倫敦，看到街頭的電話亭大呼小叫，甚至還做各種實驗，看小小的電話亭最多能裝進多少人。電話亭很可能也會成為文物。

　　這一切的發(fā)展，也不過是過去十幾年的事情。沒有什么產(chǎn)品的升級換代速度趕得上電話。我們上大學(xué)時，學(xué)校還有電話亭。大家買磁卡，在電話亭排隊等候，是校園一景，尤其是周末。上次返校，發(fā)現(xiàn)電話亭沒有了，附近只剩一道影壁，上書“五月花海，青春燎原”。年輕的學(xué)子，背著雙肩背包，耳朵貼著手機，行色匆匆。

　　到了九十年代中期，手機尚未在普通人中普及開。我那時在讀研，大部分學(xué)生都沒有。個別富有學(xué)生，打牌的時候，偶爾掏出碩大的摩托羅拉，作富豪狀。此時更多的是便宜的呼機，有專門的呼叫中心給我們接收信息，傳送號碼。畢業(yè)那年，我去深圳上班，用上了呼機和手機�？蓱z呼機在我身上佩戴了幾天就一命嗚呼。那時我和女友去大梅沙釣魚，魚鉤釣住了下面什么東西，拉不上來。海水清可見底，我于是踏著石頭下去找魚鉤，一腳踩下去，水就沒到腰間，我的呼機進了水，拿起來一看，上面顯示的全是“8”，就此報廢。我的腳沒那么發(fā)，一下子踩到了海膽。上岸后，女友給我到處找縫紉針，給我挑刺。此后她就成了我老婆，在新的崗位上，繼續(xù)挑刺。

　　到了美國后，手機通常是家庭計劃(fam ilyplan)，亦即一家人的手機捆綁在一起收費，一共有多少免費的分鐘。這個捆綁的家庭計劃，有時沒設(shè)置好，來電顯示上都是一個人的名字。有時電話響起來，我看到的是自己的名字。倘若時光倒流到磁卡電話的時代，這個現(xiàn)象足以讓我認為自己魂游象外了。我拿此事開玩笑，說我自己給自己打電話，一朋友笑曰：別給自己打電話了，跟自己說話吧，省流量省分鐘。

　　再后來，又出現(xiàn)了F acetim e，Skype，G oogleV oice等各種奇技淫巧。我最近迷上了谷歌電話(G oogle Voice)。谷歌電話可以把電話留言轉(zhuǎn)成文本，很方便�？上�我的號碼，和俄勒岡一個九十多歲的老太太相似，我經(jīng)常被誤作是她。有一陣子老太太生病，天天都有人打電話來，問我好了沒有。通常我都說打錯電話了，有一次我變了一下，回答說：“我很好。”我聽到電話里的妻子對丈夫在說：不僅病好了，好像聲音也變了。